Отрицательное впечатление
Иначе, как издевательством, это назвать нельзя. Вы пробовали найти этот самый Центр? Ни указателей, ни вывесок. Впрочем, может, так и было задумано. Наши бабы, кто? Замотанные, загнанные. А тут с утречка да по морозцу рысцой старой клячи по территории онкодиспансера, распугивая только что проснувшихся ворон, уворачиваясь на ходу от их "снарядов" круга 3-4 нарежет - красота! Вот уже и взбодрилась. Внушив себе, что она – следопыт, нашла-таки корпус, где принимают маммологи. Думаете, в поликлинике? Дудки. На вывеске написано «Иммунологическая лаборатория». И вход – с заднего крыльца. Во замаскировались! Но нас просто так не обойдёшь! Запись на регистрацию с 8-00. Приезжать нужно пораньше, часам к 6-ти. А вы как думали? Или решили, что при нашем демократическом строе советские законы не действуют? Наивные! Итак, проморозив всё, что может мёрзнуть, на ветру и стоя (лавочек вам никто не припас) в радостном (или как получится) настроении в 7.30 дружной толпой человек в 30-40 вваливаетесь в узкий коридор-лабиринт. Уборщица как раз для вас намыла свежайшей хлоркой полы. Гарантирую – слёз умиления сдержать не удастся. Некоторые чуть на пол не падали. От благодарности за заботу. Через полчаса ожидания в окошке замечается шевеление. Грация в белом халате изволит готовить рабочий стол – всё для нас, пациентов, всё для нас. Подрёмывая на ходу, она начинает записывать на приём. 1 человека в 15-20 минут. Очередь прирастает желающими вдохнуть амбрэ из хлорки со скоростью 1 чел. в минуту. Плотность населения на кв. метр вонючего коридора возрастает в геометрической прогрессии. Очередь живая такая, не сонная (помните, пробежались по территории). Причём окошко одно, и записывают в нём всех подряд (а как же иначе?): впервые «осчастливленных», повторно пришедших, госпитализируемых. Всем надо срочно. Вы помните, как в месячники трезвости в бытность Горбачёва очереди за водкой себя вели? Очень похоже. Вплоть до рукоприкладства. В окошечке уже три грации. Одна показывает чудеса печатания на клавиатуре – сразу аж двумя (!) указательными пальцами. Правда, скорости ей это не добавляет. Другая входит-выходит, входит-выходит. Третья уж 15 минут как ищет историю болезни, а та не находится. Прячется, зараза! Наконец – ура! – нашлась. Но радость была преждевременной. Минут через 5 обнаруживается, что это не та история. Или не той болезни. Ах да, не той пациентки. Но регистратор не сдаётся! Ещё минут через пять нашла-таки! Жаль, что награда не найдёт своего героя – благодарность записать некуда. Итак, насладившись упоительные запахом хлорки (кто сказал, что канцероген?), получив несколько пинков и тычков, порцию выражений (не только цензурных), вы часов в 11-12 попадёте-таки к своему врачу. Или не попадёте. Почему? А вашу карточку регистратор отнесла к другому специалисту. Зачем? Пошутила, наверное, или, вопреки направлению к маммологу, определила прям на глаз, что вам позарез нужен гинеколог. Поди узнай, о чём она думала. И чем. И дай вам Бог здоровья!
